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Come riconciliare l’immagine di un’America idillica, prospera e suburbana, colta 
dall’inebriante vortice di un boom economico e demografico senza precedenti nella 
storia statunitense, con le laceranti tensioni e le profonde ansie generate dalla Guerra 
Fredda - la paura del pericolo atomico, lo spettro del comunismo e le cacce alle 
streghe dell’epoca maccartista? Come spiegare la celebrazione totalizzante 
dell’American way of life che tanta risonanza avrà grazie al cinema e soprattutto alla 
televisione, in un’epoca in cui crescente è il divario fra una middle class bianca 
benestante e minoranze etniche sempre più discriminate anche economicamente?  
Ricostruire e saldare il doppio volto degli Stati Uniti del secondo dopoguerra in 
una rete di legami storici, sociali e culturali è l’obiettivo di Cold War Narratives di 
Andrea Carosso, un viaggio in profondità attraverso gli eventi e i processi fondanti di 
quelli che forse troppo sbrigativamente vennero definiti “the tranquillized Fifties”. 
Esaminare le più significative, e sovente contraddittorie, espressioni culturali 
dell’epoca come forme di auto-rappresentazione che la nazione autenticava a riprova 
della propria democraticità; ma anche cogliere i tanti segnali di critica o di aperta 
ribellione che andavano ad anticipare il ben più turbolento decennio successivo. 
Per trovare i nessi, ma anche i paradossi di quell’epoca, dice Carosso riprendendo 
Kerouac, bisogna “avere occhi” e la capacità di guardare senza filtri. Proprio come fece 
Robert Frank, emigrante svizzero trentenne, che con il suo reportage fotografico The 
Americans (1955), con cui Cold War Narratives si apre, impresse sulla pellicola i volti 
dimenticati di una nazione colta nelle sue contraddizioni più intrinseche e viscerali, dal 
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persistere della segregazione all’alienazione della vita urbana; dal risuonare vuoto di 
un orgoglio patriottico spogliato di senso alla distanza crescente fra popolo e 
istituzioni. Sulle orme di Frank, questo libro scava sotto le immagini edulcorate che 
degli anni Cinquanta ci hanno sovente restituito i media, mostrando i ramificati 
intrecci fra celebrazioni iconiche e interessi commerciali, fra strategie politiche e 
politiche del consumo. Per farlo, parte dal profondo (e sovente rimosso) di quel 
decennio, dalle dinamiche storiche, economiche e non da ultimo belliche che più a 
fondo hanno modellato e condizionato lo sviluppo dell’America dopo il secondo 
conflitto mondiale. 
Un decennio “lungo”, nell’interpretazione seguita dall’autore, che va dalla fine 
della Seconda Guerra Mondiale agli inizi degli anni Sessanta, prima che i movimenti 
per i diritti civili cambiassero definitivamente il volto della nazione e catalizzassero in 
manifestazioni di massa un disagio già ampiamente covato nel periodo precedente. 
Per delineare le complesse mutazioni di questi quindici anni, Carosso prende in esame 
i tanti elementi che caratterizzarono l’epoca: politica estera a interna, rivoluzione 
demografica, trasformazione del tessuto urbano; mezzi di comunicazione, soprattutto 
la televisione; fino alle contraddizioni della youth culture, elemento sovversivo temuto 
dall’establishment e da questi re-ingabbiato sia economicamente, con nuovi modelli 
di consumo; sia ideologicamente, celebrandolo come simbolo della democraticità e 
del dinamismo americani. 
Fra Dottrina Truman e Piano Marshall, fra i paradossi della retorica politica (la 
guerra di Corea spacciata per “necessaria per la libertà statunitense”) e una politica in 
cui la superiorità si misura in termini di elettrodomestici e beni di consumo di massa 
(nello storico incontro fra l’allora vice-presidente Richard Nixon e il premier russo 
Nikita Khrushchev seduti al tavolo della cucina di una casa suburbana prefabbricata 
esposta alla Fiera di Mosca del 1959), Cold War Narratives esplora le zone d’ombra di 
quegli anni, legando antisemitismo e politiche dell’industria cinematografica, corsa 
agli armamenti nucleari (con relativi, devastanti test), nuovi assetti urbani e mondo dei 
consumi, modelli identitari disseminati attraverso le sit-com, i fumetti e i college. 
Soprattutto, è un testo che svela le basi della società odierna, che proprio nell’America 
degli anni Cinquanta affonda le radici: dal trionfo delle corporation, alla celebrazione 
dell’acquisto compulsivo (come carburante del mercato e palliativo per anime 
inquiete), dal potere dell’industria pubblicitaria e le rivoluzioni del linguaggio 
commerciale, con lo scopo di continuare a “vendere l’America”, fino all’annullamento 
dello spazio pubblico a vantaggio di forme di partecipazione e intrattenimento privato 
e de-politicizzato.  
Oltre a un viaggio dentro gli eventi storici, Cold War Narratives è un viaggio 
anche dentro ai testi che plasmarono il decennio e che lunga vita avranno nel dibattito 
culturale americano, da The Lonely Crowd di David Riesman a The Feminine Mystique 
di Betty Friedman, The Affluent Society, di Kenneth Galbraith, The Hidden Persuaders 
di Vance Packard, o The Organization Man (1956) di William Whyte. Accanto alle pietre 
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miliari della critica, Cold War Narratives guarda anche alle opere di narrativa che più 
hanno messo in evidenza le inquietudini e le disfunzioni sociali ed esistenziali, 
dall’Invisible Man di Ralph Ellison a The Catcher in the Rye di J. D. Salinger, al 
Fahrenheit 451 di Ray Bradbury, dal The Man with the Gray Flannel Suit di Sloan 
Wilson, al Rabbit Run di John Updike.  
Insieme alle testimonianze in presa diretta, Carosso non tralascia gli sguardi a 
posteriori sugli anni Cinquanta, segnale della loro centralità anche nell’immaginario 
odierno: come il The Book of Daniel di E. L. Doctorow, sul dramma dei coniugi 
Rosenberg; i “Mad Men” dell’industria pubblicitaria celebrati dalla serie TV del 2007; il 
Quiz Show di Robert Redford (1994), sulla fortuna e i retroscena del mondo dei giochi 
a premi; o Good Night and Good Luck di George Clooney (2005), cupa rievocazione 
delle persecuzioni maccartiste. Seguendo un ordine tematico che riesce a essere al 
contempo anche cronologico, le ultime sezioni di Cold War Narratives sono dedicate 
all’emergere della controcultura, tanto nella letteratura (da Ginsberg, a Mailer, 
all’immancabile Kerouac), quanto nel cinema (le gioventù ribelli di James Dean e 
Marlon Bando) e nella musica, con Elvis Presley, Chuck Berry, Bill Haley, un genere che 
più apertamente di altri ha saputo mostrare la progressiva ibridazione lungo le linee di 
genere, razza e classe. Tanto nelle spinte conservatrici, quanto negli elementi di 
rottura, gli anni Cinquanta che emergono in Cold War Narratives si configurano come 
un grande serbatoio di narrazioni in grado sia di plasmare la società statunitense, sia di 
valicarne i confini, in un processo disseminazione così potente da far desiderare 
persino a Nikita Khrushchev una visita a Disneyland.  
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